
NASA 于 1977 年发射的双胞胎探测器旅行者 1 号和 2 号(Voyager 1, Voyager 2),目前正以大约每小时 56000 公里的速度穿越星际空间。上面这幅艺术概念图描绘了其中一颗旅行者号探测器疾速飞行的场景。
旅行者号探测器由 NASA 的喷气动力实验室(JPL)建造,该实验室至今仍在继续操控这两颗探测器。
这里有或激扬或深情的诗篇,这里有或浩渺或咫尺的星辰,这里也有一个个人类智慧的结晶和一颗颗不知安放何处的灵魂。来这里,与星月同饮,伴四海巡游,共时空一梦!

NASA 于 1977 年发射的双胞胎探测器旅行者 1 号和 2 号(Voyager 1, Voyager 2),目前正以大约每小时 56000 公里的速度穿越星际空间。上面这幅艺术概念图描绘了其中一颗旅行者号探测器疾速飞行的场景。
旅行者号探测器由 NASA 的喷气动力实验室(JPL)建造,该实验室至今仍在继续操控这两颗探测器。

上图中时 NASA “毅力号(Perseverance Rover)”火星车使用的研磨钻头,用于去除火星岩石表面的风化层。图像拍摄于 2021 年 08 月 02 日,是毅力号执行任务以来的第 160 个火星日,由火星车上的 Mastcam-Z 成像仪拍摄。
火星岩石常常因风化而覆盖上尘埃,这会掩盖有关其成分和历史的重要细节。上图图中央金黄色的圆盘就是火星车的研磨器,上面有三条长度不同的平行线条,呈不对称排列——该钻头的高速旋转,可以使得岩石露出约 2 英寸(约 5 厘米)直径的光滑新鲜的岩面。
据我推测,位于金黄色钻头两侧的深灰色柱状设备,应该是为了增加整个设备在火星岩石表面的固定力度,保障钻头研磨作业的顺利进行。
考研是很需要耐心和毅力的,但考上了研,“痛苦”才刚刚开始。
读研期间,我们需要做项目,需要读“天书”一样的论文,还要在毕业前写出几篇“天书”一样的论文。可以说,读研需要花费的精力,差不多是考研的好几倍。
不过,考研和读研仍然是有价值的,这个价值在拿到毕业证和学位证的那一刻得到了最好的具象化。
最近,“两研究生从济南打的去拉萨,已行驶近 3000 公里,打表价一万余元”的新闻冲上了热搜——
那么,辛辛苦苦考研和读研,等到终于修成正果的时候,同学们会想要怎么庆祝一下人生中这一段美妙的经历呢?
我想,无论是开始一段放松的旅行,或者是奖励自己一台高配电脑,还是马不停蹄的投入到接下来的工作,亦或更进一步的学习之中,都不妨在内心,给自己一个深深的拥抱:
“你一个人走过了这么长长的路,扛下了这么多沉甸甸的挑战,你真的很棒,很棒!”
是的,你真的很棒,包括现在正在努力的你。你用自己的脚步,正在丈量的,不仅仅是现实与梦想的距离,也是人生可能的边界或者上限,这种勇于挑战并付诸实践的精神,正是一个人的生命是否热烈的重要标志。
——荒原之梦,2025年7月8日

这张图片拍摄于 2025 年 06 月 28 日,即“毅力号(Perseverance rover)”执行火星任务的第 1548 个火星日。图中铭刻有阿斯克勒庇俄斯之杖(Rod of Asclepius)的铝质铭牌尺寸为 3 英寸 × 5英寸(约 8 厘米 × 13 厘米),是毅力号火星车在 2020 年 05 月于佛罗里达州 NASA 肯尼迪航天中心进行最终组装时安装的。
阿斯克勒庇俄斯之杖是一个在国际医药领域被广泛使用的标志,由木杖和缠绕其上的蛇组成,也被称为“蛇杖”。其中,木杖寓意为人类的脊柱,而具有蜕皮能力的蛇则寓意着恢复和治愈,这也是医学之于人类的崇高意义。
考研,还是找工作,又或者考研之后找工作,都可能是正确的选择。
问题的关键在于,我们对未来有没有清晰的规划。
诚然,我们无法预知未来的发展,就像一条小船行驶在茫茫大海,我们无法准确预测明天是晴空万里,碧海微波,还是狂风骤雨,千尺巨浪。
但是,如果我们连要去往的港湾,以及走哪条航线去往这个港湾都没有规划的话,能否抵达一个理想的港湾,就真的成为了一个随机事件。
所以,无论考研还是找工作,我们都需要对自己的人生有一个规划:我想从事什么样的工作?我需要做什么才可以从事这样的工作?我有哪方面的兴趣或者特长?我面临哪些现实的阻碍?诸如此类的问题,我们都要认真审视,并且努力尝试给出比较符合实际的答案。
考研,不是我们最终的目的,只是我们实现梦想的手段之一。无论是否考研,积极勇敢的去过好每一天,乐观向上的去追梦,这样的人生,无论贫穷或富有,都将明媚且伟大!
今天,我们来聊一聊:AI(人工智能)
自从 2024 年 AI 的浪潮逐渐爆发以来,各种 AI 大模型已经以迅雷不及掩耳之势渗透进了我们的生活、工作和学习之中。然而,在享受 AI 工具所带来的便利之余,我们也常常听到下面这样的消息:
“某公司因为引入 AI 而裁掉了大部分员工······”,
“某某岗位即将被 AI 取代······”,
“AI 即将在 20XX 年全面超越人类······”,等等。
所以,部分同学可能也会陷入这样的怀疑:如果寒窗苦读十几载,还不如 AI 更懂自己的专长领域,那么,我们学习的意义还存在吗?
首先,我要说的是,目前的 AI 在底层逻辑上,并不具备全面取代人类的能力。
客观上讲,AI 就是一部综合了几乎人类所有知识的《百科全书》,我们可以在其中找到很多问题的答案(当然,这些答案不一定全都完美,也不一定全都正确)。
那么,我们会认为一本《百科全书》有智能吗?我们会认为自己会被一本《百科全书》取代吗?
很显然,并不会。
人类的核心价值,在于我们对探索未知的渴望,以及创造新知的热情,这其中交织着的,才是真正的人类智慧——
那些灵光乍现的顿悟仍然只能在人类的脑海中诞生。
而 AI 只能给出中庸、刻板,时而冗长的回答。
当然,人类的价值还包括感染和影响他人的能力——
我们会因为一个人独特且温暖的人格而心生敬仰,但我们很难对与我们属于不同“物种”的机器,产生类似的情感。
否则,世界上几乎所有的计算机,都是标准的、可歌可泣的“劳模”。
是的,AI 绝对不是一无是处,人类的确应该大力发展 AI,因为 AI 可以将我们从繁杂的事务中解脱出来,更专注于创造,也更专注于内心。
诚然,这是一个更具挑战性,也更具可能性的时代,但这不是 AI 的时代,这仍然是人类的时代,是属于我们的时代。
小时候,梦想那么远,天空,却那么近;
长大后,梦想那么近,天空,却那么远。
小时候,距离能够实现梦想还有好多好多年,很多事情都需要“长大了”才能去做。但那时候,做什么都如同初生的牛犊,即便是头顶的万米高空,仿佛也可以触手可及;
长大后,梦想往往就近在咫尺,有时候,只隔了一个围墙,有时候,只隔了一个橱窗。然而,一次次的失败、一次次现实的打击,却让脚步变得越来越畏惧,天空似乎也不再触手可及。
其实,梦想和天空都没有变,只是,长大了,心就变小了。
2025 年 05 月 05 日
在当前的技术水平下,电池在受到冲击和挤压等损害时,有可能出现着火、爆燃等问题。
但是,当前针对电池燃烧风险所作的防范,多数为加固电池外壳的方式。这种方式就如同治理洪水时的“ 堵 ”,而非在某些情况下效果更优的“ 疏 ”。
所以,针对电动载具(如电动汽车或者电动飞机等)在紧急情况下电池的安全性问题,荒原之梦在这里提出了一种通过主动受控快速放电的方式,移除电池的安全隐患,保障载具乘员安全的问题解决思路:
核心思路就是“ 疏 ”:在电动载具发生碰撞等可能破坏电池正常放电环境的事件时,通过物理或者电子方式,主动改变电池的放电逻辑,使得电池中的电量以受控的方式,转换为其他形式的能量,降低电池发生燃烧或者爆燃的可能性。
具体地说,从物理手段上,可以在碰撞发生时,将预先设置的锐利物体插入电池组,引导电池组受控放电,迅速将电能转化为融化金属等物质的热能;从电子手段上,可以接触电池控制芯片对电池放电功率的限制,将电能快速转化为其他能量,并释放到周围空间中。
该思路需要面临的问题是:
主动快速放电是一种破坏性的危机解除方案,本身带有一定的风险性,所以,如何判断传统的防护方案已经无法确保电池的安全,从而需要主动破坏电池的状态;
怎么实现电池的受控放电,特别是短时间内的受控放电;
实现该思路或许需要从电池的设计原理和生产工艺上做出调整。
荒原之梦(zhaokaifeng.com)
2025 年 04 月 01 日
盲目的自信,就是在没有认识或者不想认识自身实力与优势的情况下,过度夸大自身的能力,并设置过于乐观的目标或预期。
草率的自卑,就是在遭遇一些并非决定性的挫折时,过度怀疑自身的真实实力,过于保守的调整对未来的目标或预期。
自信与自卑,原本是截然不同的两种心理特质。
然而,人性的复杂却导致盲目的自信与草率的自卑,成为了彼此交融的矛盾整体。
归根结底,此类矛盾体赖以生存的土壤,就是内心的脆弱与意志的摇摆。
因此,我们要时刻坚定自身的价值追求,接纳自身当前难以改变的劣势,强化自身可以发展的强势,才能得以不断向前开拓。
世俗意义上的价值,无外乎就是名、利、权。
而所谓“豪放”必然依赖两个条件:一是拥有了丰富的或者相对丰富的世俗价值,二是并不十分看重和计较这些世俗价值。
所以,“豪”就是拥有蛟龙戏水的实力,而“放”就是风轻云淡的心态。
一“豪”一“放”之间,是成功与淡薄的和谐共存,是对芸芸众生的尊重而非睥睨,是一种豁达的通透,是生于世俗,而不为世俗所羁绊的超脱。
人总是容易陷入“双标”,评价世界和评价自己,用的不是同一套标准。
我们常常会倾向于否定“双标”,将“双标”视作一种不可取的处世“毒药”,仿佛“双标”带有某种天生的邪恶。
然而,在面对世界的荆棘时,“双标”可以让我们有足够的坚强去平衡自我评价与他人评价,让我们能构筑起足够的自我城池,并且撕碎他人骄傲的伪装,让我们能够实现自我价值的承认,从而获取立足于世的,更大的勇气。
所以,我们需要的是控制自己心中“双标”的程度,而不是完全抹杀之,因为赤裸的人生过于冰冷,我们需要一个若隐若现的帷幕,为每一次暴露于世界面前的,或真诚,或虚伪的表演,进行一场场,面向自己,而无关他人的彩排。
首发时间:2025 年 02 月 23 日
在你还年轻的时候,不要轻易地缴械投降,不要轻易地“包容”别人对你“领地”的扩张侵略。
人在年轻的时候,就是需要多一些有所谓的在意、多一些不甘心的计较、多一些非要如此的执着。
不要在身体和精神还没有老去的时候,就将自己驯化为温顺的绵羊,天真的以为削平了犄角,就不会受到背叛与伤害。
因为,强者对弱者的同情,必然是一种施舍,而能被给予的施舍,也能被轻易掠夺。
在我们固有的观念中,数学是一门只适合有数学天赋的人学习的科目,在我们过往的学习生活中,也不乏遇到在数学的学习上看上去并没有下多少功夫,却可以常常取得高分的人。
假设人的智商确实存在差异,那么,在考研数学的学习中,究竟是“智商”重要?还是“积累”重要?如果是积累重要,那么,我们该怎么进行积累,才有利于提升数学能力呢?
在本文中,「荒原之梦考研数学」将为同学们做一个详细的解答。
继续阅读“峰说峰语:考研数学考的是“智商”还是“积累”?”没有光芒的人生只能成为满天星辰的背景板,溶解在无尽的夜空中,没有自我,亦无法成就自我。
光芒只能在利刃之上产生,只有不断磨砺箭矢,才能让倚天之剑的寒光,如闪电般锋利!
然而,鹅卵石一样的随波逐流,并不能锻造出闪烁锋芒的剑,只有主动冲破阻滞,置身于真实的沙场,才能在寒风、烈日和黄沙的洗礼下,涅槃而生!
世界上本没有哪一天比另一天更有意义,所谓的“意义”都是人赋予的,但是,我们所追求的,不就是人赋予的意义吗?我们不断地定义和理解着世界,为的就是在无意义中,创造和寻找意义。
今天是公元二零二五年的第一天,一个具有特殊意义的一天——在这一天,太阳照常升起,万物照常苏醒,仿佛什么都没有发生改变,但人类社会却真真正正地进入到了新的公元纪年。
新的一年,愿我们所行皆如愿,所愿皆成真;新的一年,让每一首歌都嘹亮幸福,让每一首诗都悠扬婉转,让每一刻的自己都不负年华!