手动登月:阿波罗计划时代宇航员必会技能之一

手动登月:阿波罗计划时代宇航员必会技能之一_荒原之梦
图 01.
图片来自美国宇航局,版权为公有领域。

图 01 大概拍摄于当地时间 1969 年 11 月 18 日,也就是阿波罗 12 号任务发射升空的前一两天,图中是正在美国艾灵顿空军基地内驾驶登月舱模拟器练习着陆的阿波罗 12 号任务指令长皮特·康拉德(Pete Conrad)。

手动登月:阿波罗计划时代宇航员必会技能之一_荒原之梦
图 02. 阿波罗 12 号任务组成员:左起分别是:皮特·康拉德 (Pete Conrad)、理查德·戈尔登 (Richard Gordon)和艾伦·宾 (Alan Bean)。
图片来自美国宇航局,版权为公有领域。

在大约半个世纪以前,计算机的处理能力相当有限,而且,人们对月球环境的掌握程度也远远没有今天这样深入。为了尽可能确保登月过程的万无一失,登月舱配置了双自动、半自动和全手动三种控制模式,登月舱中的宇航员可以根据需要在这三种模式之间自主切换。事实上,皮特·康拉德在阿波罗 12 号任务登月过程的最后阶段从计算机那里接管了登月舱的控制权,以完全手动控制的方式成功且精准地着陆在了预选着陆区。

手动登月:阿波罗计划时代宇航员必会技能之一_荒原之梦
图 03. 与指令舱分离后,开始进入着陆程序的阿波罗 12 号登月舱。这张照片由指令舱驾驶员理查德·戈尔登拍摄。
图片来自美国宇航局,版权为公有领域。

其实,人控制机器不一定会比电脑控制机器更可靠和准确,特别是在今天这样一个计算机的运算能力和大约半个世纪前的阿波罗计划时代相比已经有显著提高的情况下。如今,自动化工厂比比皆是,自动驾驶汽车也来势迅猛,这或许预示着一个更高效、更安全和更可靠的时代的来临,但我认为,这样的一个未来时代或许也是一个无比单调的时代——当人类不再直接控制机器的时候,我们也就失去了对自己身体的物理延伸,同时,也就失去了自主地感受和探索更广阔世界的能力,正如在 UTC 时间 2021 年 07 月 20 日前往太空的蓝色起源公司创始人贝佐斯一样,他只不过是坐在一个“带窗户的笼子”里飞到了十万多米的高空,这次飞行的整个过程都是计算机在控制——这样的飞行体验不仅仅远远比不上手动驾驶登月舱着陆月球,甚至比不上靠着自己的翅膀在天空中翱翔的小鸟。

参考链接:
https://images.nasa.gov/details-s69-58689
https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_12
https://zh.wikipedia.org/wiki/阿波罗12号


本站【科技图鉴】栏目每天早晨五点准时更新
建议您收藏本站,不错过每一份精彩!



荒原之梦网全部内容均为原创,提供了涵盖考研数学基础知识、考研数学真题、考研数学练习题和计算机科学等方面,大量精心研发的学习资源。

豫 ICP 备 17023611 号-1 | 公网安备 - 荒原之梦 豫公网安备 41142502000132 号 | SiteMap
Copyright © 2017-2024 ZhaoKaifeng.com 版权所有 All Rights Reserved.

Copyright © 2024   zhaokaifeng.com   All Rights Reserved.
豫ICP备17023611号-1
 豫公网安备41142502000132号

荒原之梦 自豪地采用WordPress